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A la meva neta Isolda, la meva petarda






Eric

—Eric, Eric!

L’escena, que tenia lloc al meu cervell i que sembla-
va tan real, s’esvaeix 1 em desperto. «Quina llastima!»,
em dic, perque estava a punt de fer un pet6 a I’Agnes;
de besar-1i aquells llavis tan suaus.

La ma d’en Tom, el meu germa petit, continua
sacsejant-me 1’espatlla.

M’assec al llit, espavilat del tot.

—Eric —diu—. Una altra vegada!

—Ho han tornat a fer? T"han tornat a espantar? —li
pregunto mentre agafo el mobil: dos quarts de cinc de
la matinada!

—Si. En Tom t€ por —em diu—. En Tom dorm
aqui?

—Va, puja.

En Tom es posa el coixi als peus del 1lit i s’ajeu en
sentit invers al meu.

—~Quan et facin pudor els peus, ja no podras venir
al meu llit —Ii dic, mentre els hi pessigollejo. S6n
enormes! Si no calca un quaranta, poc li deu faltar.

En Tom riu.

—En Tom renta molt els peus. Amb conolia.

—Amb colonia. Au, ara dorm, que encara no €s
hora de llevar-nos —Ili dic. I amb el llengol em cobrei-
x0 el cos 1 també el seu. Encara fa calor.



—En Tom no pot dormir. Els monstres venen?

—Ja saps que no. Si estas amb mi, no s’hi atrevei-
xen.

—S6n alts —diu.

—I amb ulls de dolents —diem alhora.

Em sé de memoria la descripcié d’aquests éssers
fantasmagorics que atemoreixen el meu germa. Alts,
prims, desmanegats. De mirada dura i mortifera. De
maneres urgents. De boca grossa, dentada com la
d’un taurd i capacos de deixar anar renecs que esfere-
eixen en Tom. D’ungles llargues, semblants a urpes.
De cabells esbullats...

—Nas de tapata.

—Nas de patata —adverteixo.

—Nas de patata —repeteix.

Aquests éssers malefics només surten de nit quan
els llums estan apagats i la casa, en silenci. I el meu
germa Tom €s incapag d’agafar el son si creu que s6n
a prop.

—L’Snoopy i en Tom volen aigua.

—L’Snoopy no beu. I a tu vaig a buscar-te un got
d’aigua, pero no facis enrenou, que tothom dorm.

Surto de I’habitacié minudscula, situada entre la d’en
Bru i la d’en Tom, i camino pel passadis estret que
comunica els tres dormitoris, habilitats a I’altell. Baixo
per I’escala d’esglaons de fusta que, per més cura que
m’obstini a posar, em cruixen sota els peus. Confio que
els roncs paquidermics del pare dissimulin qualsevol
soroll. Sense haver despertat la mare —I’unica que
té el son lleuger—, poso els peus a la planta baixa. A
la planta del local, hauria de dir, perque aixo €s casa



nostra: un local del barri de Gracia reconvertit en ha-
bitatge. Quan es va acabar el lloguer de 1’dltim pis on
vam viure, a la meva familia li va ser impossible acon-
seguir-ne un altre que ens poguéssim permetre, pero,
com que cada vegada hi ha més botigues buides perque
la gent s’ha acostumat a comprar per Internet, ens van
oferir un d’aquests locals. I la mare i el pare, que tenen
manetes —perque els van fabricar aixi de serie 1 també
per les seves feines respectives— el van transformar en
una llar que no esta gens malament. Encara que, perque
hi cabéssim tots, van haver d’enginyar un altell —els
sostres son molt alts— on van instal-lar les cabines dels
seus tres fills: en Bru, el més gran; jo, 1’Eric, el mitja, i
en Tomas, en Tom, el petit.

Creuo I’estudi instal-lat sota 1’altell 1 entro a la
sala-menjador-cuina, que dona a un petit pati interior.
Es una sort tenir-lo perqué a I’estiu ens permet menjar
a I’aire lliure, encara que hagi de ser sota els llencgols
dels veins dels pisos de dalt, ja que els seus estene-
dors donen aqui. Al pati també hi ha dos testos: un
amb un Illimoner i I’altre amb algunes plantes aroma-
tiques que la mare fa servir per cuinar. I per arribar a
I’habitaci6 dels pares no hi ha més remei que passar
per aquest pati, cosa que €s un gran inconvenient quan
plou o fa fred. Obviament, un cos fisic no aconse-
gueix travessar sense problemes la paret que dona a
la sala-menjador-cuina, pero el so —en aquest cas, els
roncs del pare—, si.

Obro I’aixeta 1 deixo correr 1’aigua. Encara que
som a finals setembre, triga una mica a sortir ben
freda.



Amb el got a la ma, desfaig el cami 1, en entrar a
I’habitacid, sento en Tom que parla amb I’Snoopy, el
seu petit beagle de goma, blanc i1 d’orelles negres.

—L’Snoopy, porquet!

Uf! Porquet és una de les paraules que fa servir
més en Tom quan s’enfronta a situacions desagrada-
bles: que algu deixi anar una paraulota, que el renyin
i ell consideri que no hi ha motiu, que es faci les ne-
cessitats a sobre...

—Porquet, qui? L’ Snoopy o tu?

—L’Snoopy —es defensa amb veu ofesa.

Li busco el cap, que sembla tapat pel llencol.

—Surt d’aqui sota.

—En Tom no pot.

Deixo el got a terra 1 ’ajudo a deslliurar-se del
batibull de roba.

—Ecs! Fa molta pudor, Tom!

—Quina pudor! —rebla.

—No et deus haver cagat, 01?

—En Tom, no. L’ Snoopy.

Déu, no! Encenc el llum 1 observo el cul que el
meu germa mostra obertament. Esta molest amb mi
i m’ho demostra enfonsant la cara al coixi. Del puny
tancat amb for¢a, n’hi sobresurten el cap blanc, les
orelles negres 1 el morro trufat de 1’Snoopy, aquest
gos filosof, somiador i claustrofobic. Esclar que,
aquestes caracteristiques, en Tom ara no les coneix 1
les continuara ignorant la resta de la seva vida.

Quin descans veure el pijama net!

—Ha sigut un pet —dic.

—Ha sigut un pet —diu.
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—Ets un porquet, Tom.

—Porquet, Snoopy!

—No, I’Snoopy no es tira pets.

—Si.

—Au, beu-te I’aigua i a dormir de seguida.

Deixa el gos al coixi i agafa el got amb una impe-
tuositat previsible. Intercepto el moviment i evito que
es vessi.

—A poc a poc, d’acord? —Ili recomano sense
amollar el got.

Assenteix amb el cap i xarrupa 1’aigua amb cura.

Deixo de vigilar-lo per mirar-me la guitarra. Em
toco els dits, durs d’hores de practicar. Somric. Pen-
so en en Tia, el meu professor. El primer dia que vaig
anar a classe em va donar un consell: segueix el teu
somni. I aixo faig, treballar de valent per aconseguir
arribar a ser un music professional. No! Més que
aixO: per aconseguir reconeixement; pensi el que en
pensi el pare. Torno a acariciar-me els capcirons dels
dits i observo amb tendresa la guitarra. Bé..., potser
no exactament amb tendresa —aixi em miraria I’ Ag-
nes—, pero si amb afecte.

—Aaah! —Es llepa els bigotis en Tom en acabar.
I, aleshores, em deu haver seguit la mirada, perque em
diu—: Toques?

—Ara? Per0 tu saps quina hora és?! A dormir —dic,
agafant-li el got de les mans—. Som-hi.

En Tom pren I’Snoopy i s’estira al 1lit.

—A dormir —diu al gos.

I segons més tard ja respira de manera profunda i
compassada.
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«Quina sort! —penso estirant-me cap a 1’altre cos-
tat—. Jo trigaré més a adormir-me. Segur.»

Em ve al cap I’Agnes. El seu somriure, els llavis.
Bé, d’acord, i les tetes també. Tant de bo pogués re-
prendre el somni en el moment en que I’he deixat.
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Maria

Hola, penya. Aqui em teniu, d'estrena de camera i
canal de YouTube. El meu canal: «Aventures i desven-
tures de la Maria». O sigui, meves. La meva vida, vaja.
Que, en general, sol molar, encara que no sempre...

Aixi que welcome!

Que qui soc? La Maria, disset anys, cabells ros-
sos naturals. No us penseu gue és una perruca o
gue vaig tenyida, que no. Que és heréncia de la
familia paterna. El pare, Bjorn Lindstrom, és suec.
Per aguest motiu jo soc com la Rinxols d'Or, pero
sense tirabuixons.

Bé, avui us parlaré del meu institut: ['Escola Massa-
na, de Barcelona. Un lloc guai, on estudio batxillerat
artistic. Segon de batxillerat. Que per qué? Doncs
perqué vull dedicar-me a la il-lustracio.

Fins fa poc pensava que potser el meu fort eren
els comics. Els comics com a forma d'expressio artis-
tica, s'entén, perque per lleqir, alld que es diu lleqir,
m'estimo més les novel-les i els llibres de poesia
i els d'assaig. Bé, prou, que m'enrotllo i me'n vaig del
tema.

Aqui teniu algunes pagines dels meus comics pre-
ferits a primaria: Spider-Man, el Capita Ameérica i Iron
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Man. Son top, oi? B&, doncs no tant com creia. Tot pa-
(0s... Una mica tipa que els superherois sempre fossin
men, i tipa que elles sempre fossin personatges secun-
daris. | no només aixo. Tipa, també, dels cossos irreals
de les girls: tetes tope grosses i cintura fina. AQui Us
passo alguns dibuixos d'aquestes noies espatarrants.
O sigui, com som totes a la realitat. LOL. Esclar que els
nois, amb els superabdominals, els superbiceps i les
superespatlles, tampoc semblen de debo.

Perd a poc a poc els de Marvel van veure la llum
—dic jo— i les dones es van anar transformant en pa-
ies més normals, dins del fet que les superheroines
mai no han sigut del tot normals, tu ja m'entens, oi? |,
sobretot, elles van comencar a fer el paper principal
de superheroines i no només de figurants al servei
dels mascles. Doncs ja era hora, nola.

Aquesta, per exemple, és Thor. Guail Per qué?
Doncs perqueé Thor és el déu del tro de la mitologia
germanica i, el 2014, els de Marvel van transformar
Thor en una dona. Guerrera, amb larmadura —res de
nena bufona amb pit megagros— i amb el martell.
Un puntas.

| ins aqui els meus models de comic a primaria
{ secundaria. Per0, en acabar primer de batxillerat,
vaig descobrir la novel-la grafica. Sobretot, l'escrita i
dibuixada per dones. Es wonderful. Un altre dia us ho
explicaré. Avui no, que haig de parlar-vos de 'Escola
Massana.

La Massana és pura estetica. I, doncs, com havia
de ser un centre on estudia gent interessada en el
mon de lart?
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Per fora, l'edifici sembla unes quantes capses de
sabates posades les unes al damunt de les altres.
Aixo st: amb molta gracia. | les parets estan fetes
principalment de vidres sostinguts per estructu-
res de ferro lleugeres i algunes de revestides amb
travessers de fusta, separats entre si per permetre
gue hi passi la llum. Bé, tot aixd té un (petit?) pro-
blema. | és que van cometre algun error en encai-
xar els vidres, per la qual cosa les juntes no son
hermetiques i, quan plou, també plou a linterior.
Vaja, que tot és molt modern, pero tenim goteres.
Que hi farem...

Per dins, tot és de color negre ( blanc: les esca-
les —esglad blanc, esglad negre i aixi fins a dalt o fins
a baix, segons pugis o baixis, esclar—, les taules de la
zona baixa del vestibul, que fem servir o per menjar
0 per estudiar durant el coffee break... En fi, tot molt
cool, ho dic completament de debo. Tenim armariets
per guardar les nostres coses, perd N0 aquests arma-
riets de gimnas de tercera. | qué més! Armariets de
fusta superguais.

Els serveis també son superguais. Cada pocs me-
tres, als passadissos hi ha un parell de lavabos: un
per a noies i un altre per a nois.

El vestibul és gran que flipes: no és només am-
ple, també és altissim. O sigui, el vestibul salca fins
a l'oltim pis t cadascuna de les diferents alcades es
veu creuada per escales penjants, com als jardins
de Nabucodonosor. B, ja Sé que sona estrany, pero,
noia, és el que hi ha. |, a més, que consti, és precio-
sissim.
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Les aules també son una passada. Les parets son
mobils. Que per a qué? Doncs, dona, per a queé vols
que sigui: per poder transformar lespai segons les
nostres necessitats. Aula petita, correm la paret; aula
més gran, la descorrem.

A cada aula, un penja-robes, dels que semblen un
esquelet d'armari perqué nomeés tenen una barra ho-
ritzontal, subjectada per dues de verticals que porten
rodetes.

| una pissarra. | una pantalla. | taules blanques
que, com les parets, son mobils —no van sobre guies,
sind sobre rodes— [ que podem ajuntar o separar
com convingui. | cadires de fusta.

| @ cada planta hi ha terrasses. Les terrasses estan
bé, mira. Per fer-la petar, o per prendre el sol, o per
menjar-se un donut... Amb tot, tenen un inconvenient
horrords: no hi arriba el wiftl «Perd qué és aquesta
merda?», ja vam dir el primer dia. Hola? A ningu se li va
acudir que en aquestes terrasses necessitavem comu-
nicar-nos?!

No, @ ningu se li va acudir. Bé doncs, noia, és el
gue hi ha.

Continuo: a les aules fem les classes de les assig-
natures troncals, o0 sigui, les obligatories. Qui? Doncs
lEric i jo i una pila dalumnes més. LEric i jo som
amics. «A-mics», he dit. No follamics. No m'interessa
Nt tocar-lo ni gue em toqui. A ell tampoc li interesso ni
un ou. Som sentimentalment incompatibles, pero,
des del punt de vista amistés, som la bomba.

D'altra banda, lEric i jo toquem a la mateixa banda:
Bipolar Band! La nostra banda és highly recommen-
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ded. Bé, d'acord, d'acord... Nostra exactament, no. Es
la banda de [Eric, i els altres hi participern amb molta
obstinacio. LEric és el boss. | punt. Tha quedat clar,
noia?

—I ara que passa?

—Sorry! Que graves?

—Doncs si. Estic en procés de convertir-me en una
de les youtuber number one de la meva generacio.

—Si tu ho dius...

—Of course. Au, vine, acosta’t.

Jatorno a ser amb vosaltres, floretes. | la que veieu
aqui... «<Agneés, noia, dona la cara. Aixo, davant de la
camera.» Ella és la meva germana.

Ja sé que deveu pensar que és un efecte especial
perqué em veieu duplicada. Perd no. Es que la meva
germana i jo som el que en les novelles tronades
qualifiquen de «dues gotes daigua» per dir que dues
persones son iguals. Cosa que em fa pensar si No hi
deu haver diferéncies entre les gotes d'aigua... Segur
gue n'hi ha, creieu-me.

Bé, al que anavem, ella és lAgnés, la meva germa-
na bessona. Ratlla al mig, cabellera rossa fosca, ulls
verd clar, a petar de pigues, llavis sensuals... (LOL).
M'esta sortint una descripcid de novella de ties
bones. Perd no ho som. Almenys no tant com ens
agradaria: nas una mica xato, celles massa primes
pel que ara es porta, a l'estil de Cara Delevingne, te-
tes gairebé inexistents...
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—Bé, me’n puc anar, ja?

—~Que si, pesada. Esfuma’t.

—Tinc deures, saps? Per cert, tu no?
—Jo? Buf... Adeu!

Ella és Agnés. La seriosa. La responsable. La so-
miadora. La timida. | la persona que més estimo del
mon. Sense ella, no sé que faria.

LAgnes també estudia segon de batxillerat a la
Massana. Vol ser pintora. Vol ser-ho des que era una
nena. Respect total, esclar. | la veritat és que pinta
que flipes. Arribara lluny, lAgnés. Ja ho veuras.

Ella és a segon A. LEric i jo, a segon B. | a l'optativa
de pintura ens trobem tots tres. Perd les meves pin-
tures i les de ['Eric son bastant xungues comparades
amb les seves.

—Ja vinc!

Potser no ho heu sentit. Perd m'ha arribat un es-
garip —de la meva mare— perque vagi a parar taula.
Aix0 passa: que les mares no tenen gens de respecte
per les filles que estan a punt de convertir-se en you-
tubers mundials. Qué hi farem! Les mares son aixi:
les agafes o les deixes. Jo, la meva, lagafo... gairebé
sempre, encara que de vegades la ficaria a la nau
Soyuz i l'enviaria a l'espai sideral. En fi, un altre dia us
parlaré de la meva familia. | un altre dia us parlaré
d'en Miqui. En Miqui és... Bé, no us dic com és, només
us dic que, quan penso en ell, em desfaig...
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| aqui teniu un altre xiscle matern. La meva mare
pot arribar a ser una mind-blowing experience, si
s’ho proposa. Aixi que li faré cas.

Ciao, pescao. Ens veiem aviat.
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Agnes

La jove de la perla. Aquesta noia soc jo avui. I no
és freqiient que em pugui identificar amb una pintura
que expressa placidesa. Perque, de placida, no en soc.
Encara que potser els qui no em coneixen gaire, que
so6n la majoria, em podrien descriure aixi. Jo normal-
ment, no m’hi sento. Soc més aviat inquieta, almenys
interiorment, encara que sigui dificil percebre-ho des
de fora. Soc un mar de fons.

En canvi, avui soc la noia de la perla que va pintar
Vermeer el 1667, miro directament cap a la vida, i la
pell, la mirada, se m’il-luminen amb el reflex d’aques-
ta perla iridescent. Obro la boca, com ella, amb ganes
de comencar una conversa.

Tinc fama de no saber expressar les emocions.
Pero, sentir-les, les sento com qualsevol. Es més, crec
que les sento amb més intensitat, perod se’m fa dificil
comunicar-les. Potser per aixo0 tendeixo a explicar-les
mitjangant pintures.

Tant de bo pogués conservar aquest estat d’anim
per sempre. Com es podria guardar un estat d’anim?
Ficant-lo en una bossa hermetica a dins del congela-
dor? I una etiqueta: «Llepeu-ne una mica en cas de
descoratjament.» Data de caducitat: cap.
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O potser seria possible si aconseguis un dia rere
I’altre fer descobriments enlluernadors com el que
he fet avui. Ho veig dificil. Les gemmes brillants no
abunden ni tan sols al mén de la pintura. Ara mateix
en tinc una al davant: I’obra de Marlene Dumas. Aixi
vull ser jo com a pintora!

Anem a pams. Qui és Dumas? Una pintora nas-
cuda a Ciutat del Cap el 1953 i que actualment viu a
Amsterdam.

M’observa des de la pantalla de I’ordinador. Ulls
clars. Mirada acerada 1 incisiva. Cabellera lliure
i salvatge, de color ambre amb vetes blanques. Es una
dona decidida, capac de tirar endavant la seva vida
amb la fermesa de Thor.

La seva obra €s com un cop de puny al cervell. No!
No tan sols aix0, també €s com deixar fondre un tros
de xocolata a la llengua, i mastegar un gra de pebre,
i llepar una cullera untada de mel, i xuclar un grill de
llimona.

Treballa sempre a partir de fotografies de rostres i,
d’aqui, destil-la la psicologia del personatge i la plas-
ma al lleng. Les seves pintures expressen emocions
1 també critiquen els estereotips existents entorn de la
identitat sexual o racial, per exemple.

Quan entro a ’aula de pintura, ja he decidit que
estudiaré la tecnica de Dumas i que pintaré d’aquesta
manera, tot i que al meu aire.

L’olor penetrant, entre amarga i balsamica de 1’ ai-
guarras, m’inunda el nas. Aspiro amb for¢a i em sento
intensament saturada d’aquesta aroma. Després, per-
cebo I’olor mesquera de les pintures a 1’oli.
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L’aula de pintura és molt diferent de les aules on
estudiem, posem per cas, filosofia. Cavallets, pintu-
res, aiguarras, tamborets, un espai diafan, i una tarima
per qui hagi de fer de model. I parets de vidre, amb
una coberta exterior de ceramica, que permeten veure
els edificis del davant —cases antigues, amb terrat—,
com si fossis en una gabia. Entre els llistons, escodri-
nyo les finestres, algunes amb cortinetes que preser-
ven la intimitat; d’altres, en canvi, nues, em permeten
observar els habitants. Gent gran. Una dona amb bata
de buata, que no es treu ni per baixar al carrer a buscar
el pa. Un home d’esquena encorbada i aire perdut,
que passa cada dia una estona assegut en un banc del
carrer, prenent el sol. I coloms. Molts coloms. Al ter-
rat, als rafecs, a les balconades. I cagades a tot arreu
també.

—Hi, dear.

—Hola, Maria. Puc seure amb vosaltres?

—T’has d’asseure amb nosaltres! —contesta
I’Eric—. On ho hauries fet, si no?

M’assec al costat de la meva germana i el seu amic
Eric. M’agradaria tant ser amiga d’aquest noi. Es un
paio tan Ilumings i alegre... i, a més, afable. L’Eric
és el quadre de la Nit estrellada de Van Gogh. Una
personalitat marcada per dos aspectes, com la pintura
de I’holandes dividida en dos plans: el cel estrellat i,
sota la linia de les muntanyes, el poble 1 els xiprers.
A dalt, amb tracos curts que es van tancant en cercles
concentrics, hi ha representats els estels 1 una lluna
taronja que gairebé sembla un sol. Es la part resplen-
dent de 1’Eric. Podria quedar-m’hi, si no fos perqué
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li conec —i també m’agrada— I’altra banda: la de la
placidesa i la bondat, que, com aquest poble blau de
Van Gogh, ofereix refugi als amics.

Al seu costat, carrego piles. Llastima que només
coincideixo amb ell a I’optativa de pintura o quan ve
a casa a estudiar amb la Maria.

Es cert que la Maria m’insisteix perqué vagi amb
ella als concerts de la banda. Pero jo no hi pinto res.
Els admiro. Admiro I’Eric, la Maria 1 els altres, per
ser capacos no només d’assajar setmana rere setmana,
sind també de tocar en public. Ja ho han fet tres vega-
des i, en dues, jo hi era. «Quina angoixa!», pensava
jo. I'si un d’ells —Ila Maria, per exemple— s’equivo-
ca? I si un ensopega i a un altre li cau una cosa a terra?
«Ets ben b€ el pot de la pega —em deia després la
Maria quan li explicava el neguit que sentia durant el
concert—; doncs, si un cau, s’aixeca; 1, si tira alguna
cosa a terra, la recull.» M’ho deia rient descontrolada-
ment. Aixo €s el que més li agrada a la meva germana:
fer la pallassa, riure, divertir-se. Sovint penso que a
la Maria la van programar per al plaer. Esclar que,
de vegades, la seva manera de ser, tan eixelebrada,
tan despreocupada, I’acaba ficant en algun embolic.
I, sovint, recorre a mi perque I’ajudi... En fi, tornant a
la Bipolar Band, que, per cert, t€ un nom ben absurd...
Segur que se li va acudir a la Maria, amb la seva ten-
dencia irremeiable a I’esperpent. I continuant amb la
banda, jo seria incapa¢ d’exposar-me d’aquesta ma-
nera davant de tanta gent.

La Maria assaja a casa. I a mi, afortunadament,
m’agrada. I dic que €s una sort perque, encara que
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volgués, no podria evitar sentir-la. La seva habitacio
1 la meva sén bessones —també!— i, a través de la
paret, no deixo de seguir els seus hits. I no deixo de
cantar-los perqueé me’ls sé tots de memoria: les covers
1 també els temes que han creat ells mateixos. Alguns,
per exemple, «What the Water Gave Me» de Florence
and the Machine o «Mai no plou a la meva ciutat»
m'agraden tant que em fan sentir com si volés per
I’habitacié. Quan faig servir aquest tipus d’expres-
sions, el pare, que és molt racional, em mira amb cara
de pomes agres. «Que vol dir que «voles per I’habi-
tacido» 7», pregunta. «Que no, pare, que no s’ha fumat
cap peta —contesta la Maria abans que jo pugui obrir
la boca—, que és la seva manera de parlar.» El pare
remuga: «No sé per que sempre fas servir metafo-
res quan parles.» «Per que seré pintora?,» goso dir
jo. «Per que €s tope original?», hi afegeix la Maria.
«L’altra... —diu el pare amb un deix de mal humor a
la veu—; tu també fas servir expressions rares, pero
en un altre sentit, Maria.» I aqui intervé la mare, que
és professora d’institut i sap bé el que es cou a les
aules. «I no deu ser que parlen aixi perque sén adoles-
cents?», diu. I el pare gira els ulls en blanc 1 diu: «Bé,
bé, ja creixeran.» I, pel to, m’adono que esta disposat
a fer cas de la mare i prendre-s’ho amb calma. I que
fara un esfor¢ per no considerar tan terrible que jo
parli amb metafores i la Maria farceixi les converses
de topes, xungos o paraules en angles.

El professor ens crida I’atencid. Al costat d’un dels
finestrals, sobre la tarima, hi ha ’home que ens ha
de fer de model. Va vestit deliberadament amb una
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tunica negra per destacar el que avui hem de pintar:
el cap. Un cap que em recorda alguna representacio
d’Homer: cabells arrissats, barba també arrissada 1 un
nas recte...

Avui, farem servir olis. M’agraden molt les pintu-
res a I’oli, perque conserven bé la humitat i permeten
barrejar bé els colors. De seguida penso quins faré
servir per a aquests cabells rullats.

Estic barrejant el groc llimona amb una punta de
blanc, quan truquen a la porta de 1’aula. El professor
de pintura s’acosta per obrir la porta.

Es el teacher d’anglés. Que estrany veure’l aqui!

—Good morning —diu.

Li retornem la salutacio.

Demana permis al de pintura per donar-nos un
encarrec. Una vegada obtingut, ens mira i diu:

—Is Maria Lindstrom, here?

La sang se m’ha convertit en un torrent fred. L’ an-
goixa m’obliga a deixar el pinzell 1 a fregar-me les
mans, humides de suor. Que deu haver fet aquesta
vegada perque el d’angles hagi vingut a buscar-la fins
aqui? Aixeco el cap i veig que 1’Eric em mira. Els ulls
li expressen desconcert.

I, malgrat tot, ella, tan tranquil-la, alca la ma, amb
un somriure ballant-1i als 1lavis.

—Stand up, please —Ii diu el teacher.

La Maria s’aixeca disposada a escoltar el que hagin
de dir-li, perd sense mostrar la més minima aprensio.
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Eric

—One, two, three...

La bateria 1 el baix comencen a crear I’atmosfera.
Els rinxols afro de I’Adam li boten al ritme del peu 1
del cos. La Maria prem les cordes amb concentraci6
litdrgica. Em preparo per entrar. El primer acord de la
guitarra m’engoleix. Em deixo portar per un tobogan
de sensacions. Miro la Cira i li faig el senyal perque
comenci. La veu se li acobla a la guitarra i al ritme de
I’Adam i de la Maria.

Can you hear them?
The helicopters?

I’m in New York.

No need for words now.

Marco I’entrada a la Lara, perque hi afegeixi el te-
clati ens instal-lem en aquest remoli de ritmes i notes.

La Lara va tard 1 entra quan no toca. Ningu protes-
ta, encara que jo tinc ganes de recordar-li que, sense
practicar a casa, després els assajos son una veritable
perdua de temps.

La Cira continua cantant; la seva veu reverbera
ondulant per 1’estudi que ens han deixat i on assa-
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